冬日里，八百里伏牛山腹地，河南省南陽市西峽縣米坪鎮(zhèn)中藥材交易市場每天都是一派繁忙：滿載干果的三輪車、農(nóng)用小卡車依次駛?cè)?，收購大戶忙著分揀、過秤，山茱萸特有的酸甜味在村內(nèi)彌漫。

　　在伏牛山區(qū)，山茱萸一般從11月開始紅透枝頭，采摘期一直持續(xù)到12月中旬。西峽縣是全國山茱萸核心產(chǎn)區(qū)，產(chǎn)量占全國50%以上，伏牛山深處的米坪鎮(zhèn)，又是交易“中樞”，全國近七成交易量在這里集散、定價(jià)、出山。

　　清晨6點(diǎn)，天還未亮透。米坪鎮(zhèn)冬青樹村71歲的劉紀(jì)華披上洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子，背起竹簍出門。先天腿腳不便的兒子劉德果和兒媳緊隨其后，他回頭叮囑一句：“今天霧大，路滑，慢點(diǎn)。”他手里拿著幾個包好的饅頭和一小袋咸菜，這是進(jìn)山的“干糧”。

　　沿著村北側(cè)山路，踏著初冬的露水與薄霜，一小時(shí)后，他們走進(jìn)云霧繚繞的半山腰。山茱萸如朱砂點(diǎn)染，在枯黃林間閃著紅光。劉紀(jì)華踮腳摘高處的果串，劉德果蹲坐著撿拾，手指被果汁染得微紅，褲腿沾滿松針與草屑。

　　伏牛山是黃河、淮河、長江三大水系的分水嶺，有“中原水塔”之稱。山高林密，藥材多，西峽縣也因此有“天然藥庫”之名。山茱萸喜涼爽濕潤，最適宜在海拔800—1200米的山嶺生長，經(jīng)歷霜露，果實(shí)更顯肉厚、油潤，藥性也更足。

　　“今年雨水大，果子比去年少收差不多三分之一，但價(jià)錢比去年高一些。”歇腳時(shí)，劉紀(jì)華坐在青石上，擰開保溫壺喝口熱茶。“不過價(jià)錢還行。去核曬干，一公斤能賣50多元。這一個多月下來，掙個兩三萬元沒問題。”他把背簍拍了拍說，“這小紅果，現(xiàn)在是咱的小‘金果’。”

　　在米坪鎮(zhèn)，像劉紀(jì)華這樣上山摘山茱萸的老人并不少。村里人都說，山茱萸是村里的“養(yǎng)老樹”，一直以來年輕人大多外出務(wù)工，老人和孩子待在村里。劉紀(jì)華回憶，十幾年前，村里山茱萸“爛在樹上”的情況經(jīng)常發(fā)生：缺管理、缺銷路，很難變成錢，農(nóng)戶“守著寶山吃不飽”。

　　鄉(xiāng)里干部說：“咱們這里的農(nóng)民勤勞，藥材地道，不能守著寶貝過窮日子。”為此，縣鄉(xiāng)主動謀劃：搭建交易平臺，成立中藥材市場管理辦公室，聯(lián)合行業(yè)協(xié)會規(guī)范交易秩序；對接龍頭企業(yè)，探索以保護(hù)價(jià)收購穩(wěn)定預(yù)期；引進(jìn)加工、倉儲、物流等企業(yè)，補(bǔ)齊產(chǎn)業(yè)鏈條。

　　這幾年產(chǎn)業(yè)熱了，也吸引了不少年輕人回鄉(xiāng)。

　　劉紀(jì)華的女兒劉佩林在西峽縣城做摩托車銷售員，今年年初返鄉(xiāng)組建創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)，在村里搭起直播間。鏡頭前，她捧起一把山茱萸，語速快而清亮：“伏牛山深處的紅果子，泡水、煲湯都行！”

　　村里的晾曬場上，紅果鋪成一片，陽光下泛著油潤光澤；隔壁屋里，村民正在分揀、打包。劉佩林告訴記者，弟弟劉德果從小腿腳不便，20年前她用出來打工的第一筆工資買了200多棵山茱萸樹苗種在家里后院。“想著給他留個保障。樹在，心就穩(wěn)。”

　　“老人上山有盼頭，年輕人回鄉(xiāng)也能找到事做。”米坪鎮(zhèn)行上村黨支部書記金星2018年辭去城市工作回村，帶著鄉(xiāng)親們建標(biāo)準(zhǔn)化種植基地、辦產(chǎn)地初加工車間，今年又推出鄉(xiāng)村山貨品牌“萸老頭”，打算通過網(wǎng)絡(luò)拓寬銷路。

　　“我們村里上山摘果子的多是60歲左右的老人，所以取這個名字，想讓城里年輕人也嘗到大山的味道。”金星說，“咱不圖多大名氣，不搞大棚，就在山上生態(tài)種植，保證藥材地道。”

　　午后，米坪鎮(zhèn)中藥材交易市場更忙。收購大戶王振山一邊翻揀山茱萸，一邊招呼熟客：“今年貨緊，給你個好價(jià)錢！”討價(jià)還價(jià)聲、過秤聲、三輪車突突聲交織在一起。如今，米坪鎮(zhèn)常駐購銷商戶上百家，經(jīng)紀(jì)人隊(duì)伍活躍，合作社把千家萬戶聯(lián)在一起，一味藥材，把曾經(jīng)“空心”的山村重新聚攏起人氣。

　　據(jù)介紹，全鎮(zhèn)年產(chǎn)山茱萸約1300噸，但憑借集散優(yōu)勢，年交易量達(dá)7000噸，占全國七成，年交易額超4億元。全鎮(zhèn)七成農(nóng)民從事山茱萸種植、采收、加工或銷售工作。近5年，采摘山茱萸給當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶年均增收5000元以上。

　　一顆山茱萸，從枝頭到市場，從背簍到屏幕，從散賣到成產(chǎn)業(yè)鏈。“有人種，有人收，有人加工，這就穩(wěn)了。”金星說。這顆紅果不僅延續(xù)了伏牛山的草木血脈，也正成為農(nóng)民增收的“常青樹”。

　　沿老灌河北上，西峽北部山區(qū)滿目青翠。當(dāng)?shù)厝顺Ｕf，“八山一水一分田”。過去是愁地少，現(xiàn)在倒成了優(yōu)勢——山多，就種藥材；林密，就養(yǎng)生態(tài)；水清，就做品質(zhì)。

　　“山還是那個山，不砍樹、不挖礦，靠這紅果子，老百姓一樣能掙到錢。”劉紀(jì)華說。伏牛山里，一棵棵樹養(yǎng)活了一方人，也把山里的日子過得紅火起來。（吳剛）